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En marzo de 1959, a tres meses de haberse consolidado la Revolución cubana, 
fue publicado el primer número de Lunes de Revolución, el semanario cubano más 
popular en los dos primeros años de la Revolución y que estuvo comprometido 
con la reflexión crítica sobre la nueva coyuntura social y cultural del país. A pesar 
de su postura marxista y gran compromiso sociopolítico, se distanciaba de la 
línea del comunismo conservador y de las generaciones anteriores, pues tenía 
una orientación progresista que reivindicaba tanto la creación individual como 
la colectiva, con una estrecha vinculación de la cultura, el arte y la vida. Este 
posicionamiento intelectual fue uno de los motivos para su clausura en noviembre 
de 1961.

	 El nombre y el ánimo de este semanario fueron retomados por Soledad 
García Saavedra, curadora de la exposición Lunes es revolución en el Museo de la 
Solidaridad Salvador Allende (MSSA) durante el segundo semestre del 2021. En 
esta instancia, la exposición invitó a los públicos visitantes a cuestionar y repensar 
la manera en que se han entendido las revoluciones de los años 60, el rol que ha 
cumplido el arte y la cultura dentro de los movimientos sociales y la forma en que 
dichas revoluciones siguen estando presentes a nivel latinoamericano y mundial. 

	 En la muestra participaron más de veinte trabajos instalativos, fotográficos 
y pictóricos, disciplinas como la danza, el teatro, el cine, el textil y prácticas como 
la huerta. Este amplio conjunto de ejercicios artísticos y culturales permitieron una 
polifonía de voces y visualidades. En algunos de ellos fueron desdibujadas las autorías y 
en otros,  los diferentes soportes de obras, invitando a reflexionar colectivamente sobre 
el estado actual del concepto revolución. 

	 En paralelo a lo anterior, la curadora conceptualizó un completo programa 
público que permitió extender las discusiones de la muestra. De este modo, la 
obra de danza Vagina del colectivo En/Puja, el ciclo de documentales La selva es un 
croma verde. Sobre el estado de la revolución curado por Marta Ramos-Yzquierdo, 
el acto performático A.C.A.R. 71/21 escrito y adaptado por Soledad y Ana Corbalán 
Herrera, la construcción del Hotel de insectos realizado por Huertoescuela, Carla 
Bujes y Valentina Utz, y el taller Los pliegues de la sexualidad facilitado por Belén 
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de la Fuente e integrantes de En/Puja —para crear la obra Kutrichinqi por siempre 
realizada por las Textileras MSSA—, generaron tensiones desde diferentes áreas 
y formatos, nuevas experiencias colectivas, enlaces y diálogos sobre los temas que 
dieron cita a la exposición, situando la compleja manera de comprender desde hoy 
el arte en los 60; un arte comprometido en expresar la resistencia a las violencias 
e injusticias impuestas por las elites latinoamericanas y otros poderes como los 
monopolios económicos e ideológicos.

	 Tanto la muestra como el programa público y este libro surgen en un 
contexto nacional e internacional que nos exige preguntarnos por la noción de 
revolución y abordar conceptos como agitación, cambio, sociedad, comunidad 
y política, y, por qué no, retomar la incesante pregunta sobre cuál es el papel 
social del arte en la contingencia. Hitos como la revuelta social, los procesos 
constitucionales y el cumplimiento de 50 años tras el golpe de Estado en Chile 
el 2023, han colmado el panorama de reflexiones que apuntan hacia dónde nos 
queremos dirigir como sociedad, cuál es el derrotero que queremos tomar y qué rol 
queremos jugar como individuos y colectivos. 

	 ¿Qué transformaciones puede desencadenar el arte, si éste es entendido 
como una herramienta política?, ¿cuál es la función que cumple o debiera cumplir el 
artista en la sociedad?, ¿cómo generar revoluciones en y desde el arte?, ¿cuáles son 
las maneras en que la revolución es reflejada en el arte? Estas son tan solo algunas 
de las reflexiones que caracterizaron la pauta del arte del siglo anterior, enmarcado 
en un panorama social agitado, determinado por movimientos y luchas por la justicia 
social y cambios en las estructuras de poder, tanto en Chile como en Latinoamérica 
y el mundo occidental. 

	 En el panorama latinoamericano, importantes artistas estuvieron 
comprometidos con las discusiones que enlazan el arte a conceptos como política, 
revolución y sociedad; entre ellos se encuentran Roberto Matta, Diego Rivera, 
David Alfaro Siqueiros, Antonio Berni, León Ferrari, Raquel Forner, Luis Felipe Noé, 
Leonel López-Nussa, Leonilda González, algunos de los cuales realizaron obras 
que actualmente integran nuestra colección. Hoy, con varias décadas de distancia, 
otras y otros artistas, algunos de los cuales participaron en esta exposición, 
siguen reformulando y repensando el papel que cumplen dichos conceptos en 
el arte, por ejemplo, a través del activismo, la exploración de asuntos de género, 
raza, sexualidad, clase y las distintas identidades, de la denuncia de la crisis 
medioambiental y la activación de la memoria.

	 Como es de imaginar, este amplio y polifónico proyecto contó con diversos 
materiales que no pudieron ser mostrados directamente en la exposición ni en el 
programa público, por lo que hemos recurrido al formato editorial para compartir 
una selección de aquellos procesos, puestas en escena y resultados de este rico 
proyecto exhibitivo. En este sentido, esta publicación permite profundizar las 
experiencias artísticas presentes en la muestra y sumar voces que meditan sobre 
las obras y documentos que la integran. Autoras como Amalia Cross, Francisca 
García, Magdalena Quijano, Fernanda Carvajal, Carol Illanes, Isidora Neira, Yasna 
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Pradena, Belén Tapia de la Fuente y Valentina Utz, colaboran con entrevistas, 
análisis y ensayos sobre las obras o trabajos participantes en la muestra. A su vez, 
Luis Felipe Noé y Mirko Lauer, involucrados en los tiempos revolucionarios de los 60, 
recuerdan en sus escritos las acciones artísticas que desarrollaron.  

	 Como Museo nos hemos preocupado por activar aquellas expresiones que 
van de la mano de preguntas y diálogos críticos sobre el pasado —sus historias y 
obras— y el presente, siempre sugiriendo perspectivas hacia el futuro. Es así como 
para este proyecto fue importante retomar obras producidas en el pasado y trabajar 
nuevas obras e instancias que permitieran hacer dialogar diferentes maneras de 
comprender la revolución. Para Lunes es revolución han dialogado distintas personas 
que forman parte, de manera interna o externa, del MSSA y su historia. 

	 Los inicios del MSSA en la década de los 70 estuvieron envueltos en una 
energía renovadora, la que impulsó un proyecto social, político y económico que 
buscaba derribar las históricas brechas de acceso a la cultura que existían en Chile. 
El proyecto de museo buscaba dar un giro a la noción que se tenía de los museos y 
sus colecciones, así como también a la manera en que los públicos se relacionaban 
con el arte y sus instituciones. El concepto de revolución ha estado presente en el 
Museo, sus exposiciones y actividades más de alguna vez en sus más de 50 años de 
historia; su trayectoria refleja, de distintas maneras, la compleja vinculación entre el 
arte, la política y la resistencia. 

	 Agradecemos a la curadora, a las y los autores de las obras, los textos 
e imágenes que forman parte de esta publicación y a quienes participaron de las 
discusiones planteadas por Lunes es revolución, pues han permitido enriquecer 
tanto el relato de las obras como la historia de nuestro Museo.
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Soledad García Saavedra
Editora

Un punto de partida: 
cuando el lunes es 
revolución
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“ORGANIZA TU RABIA” 

Es difícil encarar las acciones y los discursos asociados a la revolución. Cuando 
regreso a sus ocupaciones más visibles en Latinoamérica, aparecen sentimientos 
de entusiasmo y exaltación, sobre todo en las actuales rebeldías frente al poder y 
las injusticias de Estado, que se movilizan para superar las imposiciones y fallas 
de una democracia subyugada a un orden privado de matriz neoliberal. Una de sus 
caras más visible es el surgimiento de revueltas y protestas sociales, estudiantiles, 
feministas, indigenistas, raciales y ecológicas que brotaron con distintas 
experiencias a fines del 2019 en el mundo. 

	 En Chile, tras el estallido social del 18 de octubre, vivimos una explosión 
masiva de rabias contra el sistema político ante su corrupción, abusos y promesas 
incumplidas: precariedad laboral, imposición de un modelo de pensiones 
administrado por privados y deficiencias al acceso y derecho universal a la salud, 
a la educación, entre muchas más demandas. Han pasado cuatro años de esos 
tiempos de revueltas y, en el intertanto, la furia se replegó en el encierro durante 
dos años de pandemia. A pesar de los confinamientos y los usos indiscriminados 
de gases lacrimógenos, en cada 18 de octubre aparecen insistencias de pequeños 
grupos, colectivos y redes inquietas por las calles que denuncian las injusticias, 
imaginan y crean las posibilidades para forjar otro país y mundo. 

	 Estas insistencias se encuentran también con sentires desencontrados: 
mientras hoy continúa la acción social mediante actividades artísticas en barrios 
populares encabezados por lemas anarquistas como “organiza tu rabia”, existe una 
consciencia de que el despertar revolucionario del 18 de octubre quedó truncado, 
sin continuidad, sin representación, en un anhelo fallido. En el siglo pasado Hannah 
Arendt entendió la revolución como un fenómeno de liberación el cual podía ser 
perceptible cuando la violencia era utilizada para dar forma a un cuerpo político 
nuevo, duradero, incontrolable e inconcluso. Arendt destacaba la organización 
política y la unión de un grupo, no necesariamente masivo, que en sus acciones 
suscitara la continuidad de la revolución. Al atender a los miserables, aquellos 
rabiosos que movilizaron con violencia la organización de la comuna de París en los 
inicios de la Revolución francesa, la filósofa admitía la rabia como una liberación 
de fuerzas irresistibles. Sin embargo, diferenciaba esa revolución dedicada a la 
liberación de la vida proveniente de un sufrimiento insoportable, respecto de una 
liberación política, emancipadora del pueblo. 

	 Más cercana a nuestra realidad latina, el movimiento zapatista abraza la 
rabia como un derecho que detona la creación, la liberación. Y para la diversidad de 
los anarquismos chilenos desde los noventa, la rabia cobra distintas articulaciones 
de defensa ante la exacerbación del modelo neoliberal: es un detonante de 
insurrección violenta en las ciudades, una acción directa de protesta, un movimiento 
social que empuja la organización de colectivos donde hay vocerías sin dirigencias. 
Con siglos de diferencia y contextos tan distintos, la energía de la rabia persiste. 
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Cuando se leen pancartas y grafitis que repiten el lema “organiza tu rabia”, se 
reconoce la fuerza de un ánimo iracundo que trasciende generaciones y cuyo 
malestar se resuelve con una indicación de orden: la autogestión. La rabia es una 
lucha revolucionaria en sí misma, una bronca que requiere de cuidados y de una 
renovación que pueda sacudir la frustración para llevar a cabo distintas acciones: 
la organización interior, personal, la colectiva, como también las luchas en la esfera 
pública y política. 

EN EL HONDO, ACCIONES Y EXPERIMENTACIONES REVOLUCIONARIAS

Distintas ideologías han orbitado en torno la revolución, y como todo movimiento 
continuo, mutan sus fundamentos de lucha y las posiciones de dónde se ejerce 
o no el poder. Este libro sintoniza con las vivencias revolucionarias de artistas y 
colectivos involucrados a inicios de los 70 con las transformaciones estructurales 
gestadas en el gobierno pacífico y socialista de Salvador Allende, conocido como el 
de la Unidad Popular en Chile. Sus posturas contaron con la atracción y repercusión 
social de los procesos violentos y creativos de la Revolución cubana, que resonaron 
en todo el continente generando adherencia y confrontación por parte de los 
artistas. Los modos de encauzar la liberación fueron dispares en cada país y en cada 
período. En el caso de Santiago, las discrepancias aparecieron en un abanico de 
voces y prácticas que iban desde los oficios más tradicionales como la pintura y la 
gráfica, hasta la exhibición de instalaciones de vanguardia que polemizaron con la 
noción de revolución.  

	 Este libro deriva de la exposición colectiva Lunes es revolución realizada en 
el Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA). Una de las motivaciones para 
concebir la exposición fue la reunión de trabajos artísticos que se involucraron en 
los experimentos de las transiciones revolucionarias en Latinoamérica, aquellas que 
activaron los deseos de hacer una transformación en los inicios de la efervescencia 
político-cultural, más allá de la ortodoxia de izquierda. En Santiago, el arranque 
de esos nuevos comienzos estuvo encarnado en las distintas opciones artísticas 
que fueron catalizadas por las vías de la violencia, la lucha organizada, la rebelión 
y las consignas políticas junto con acciones de autobservación, error, poesía, 
juego y ficción. Figuras críticas que abiertamente debatieron sobre la revolución, 
como Enrique Lihn, Roberto Matta y Luis Felipe Noé, provocaron discrepancias 
ante las pautas institucionales, desafiaron la cultura oficial y subvirtieron en sus 
obras las convenciones estéticas del momento. La seriedad de las luchas sociales 
estaba rodeada por la irreverencia o por la honestidad de no cumplir con las 
responsabilidades partidarias desde el arte. 

	 Para otros, la urgencia revolucionaria se ejerció en la lucha armada para 
consolidar el socialismo. Entre la colección de ensayos breves de este libro, se 
puede reconocer la vocación y circulación gráfica del artista Jesús Ruiz Durand 
en zonas rurales y urbanas durante los procesos de la reforma agraria. Sus obras 
fueron un vehículo para movilizar el levantamiento indígena en el contexto del 
gobierno militar de Juan Velasco Alvarado en el Perú. Ruiz Durand logró sustentar y 
difundir afiches desde un organismo oficial de gobierno, mientras que las serigrafías 
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realizadas “a pulso” por Patricia Israel y Alberto Pérez, apoyados en ocasiones por 
el Instituto de Capacitación e Investigación de la Reforma Agraria en Chile, fueron 
confeccionadas con la convicción guevarista de que la liberación del inquilinaje 
sucedía a través de la emancipación armada, la organización y la autonomía 
colectiva. A pocos días del golpe de Estado en Chile, la radicalidad del trabajo de 
Israel y Pérez gatilló el allanamiento de la casa de la artista por los militares, así 
como la quema y desaparición de una de sus obras más emblemáticas, la serigrafía 
América despierta.

	 Esta publicación se traslada hacia esos pasados, pero enfatiza en el 
presente. Re-vivir sus rastros no es un asunto fácil ya que rescatar aquello 
profundamente “hundido”, como señaló Patricia Israel, conlleva destrabar los pactos 
de olvido y sumergirse en zonas incómodas de dolor y derrota. ¿Cómo sintonizar 
con estas acciones revolucionarias cuando las formas de vida en la actualidad, 
individualista y transable en los mercados, niegan su funcionamiento? En los 
distintos choques ideológicos y divisiones sociales, la conducta revolucionaria ha 
recibido una constante “tarjeta roja”, una expulsión del campo de juego. 

	 El libro presta atención hacia esas memorias revolucionarias que intentaron 
ser destruidas y que hoy aparecen incompletas en sus reconstrucciones y 
recuerdos. La dedicación a estos vuelcos revolucionarios se ha hecho combinando 
el pasado y el presente con la apertura hacia lo que se encuentra emergiendo en 
la superficie social. Esta publicación entrega, a su vez, la posibilidad de recuperar 
y conversar sobre obras abatidas y exiliadas que en ciertos momentos aparecen, 
y de rastrear fragmentos de ese pasado hundido cuando su fondo remotamente 
se aclara. También constituye un aprendizaje de las obras y pensamientos de 
colectivos y artistas nacidos en su mayoría en los años 80 que se emocionan sin 
nostalgia sobre ese pasado revolucionario que no vivieron y que, sin embargo, es 
fuente de cuestionamientos en torno a los relatos heredados, de la proyección 
sobre sus espectros violentos y silenciados, de imaginación y de sentimientos de 
persistencias para integrar las uniones solidarias y afectivas. 

	 Las brasas de lo que quedó, los pedacitos exhumados y reanimados 
mediante nuevos relatos y creaciones son esquivos pero enérgicos. Detrás del 
sigilo, la cultura de la incomunicación, los secretos de la dictadura y la democracia 
neoliberal, aparecen brotes inestables, disidentes y resilientes. Son como pequeños 
remolinos aún a la deriva. Si tuviera que hacer un acercamiento a la figura irresuelta 
de la revolución, se me aparece una atmósfera extraña, corporalmente desfigurada, 
iracunda, espinosamente quebrada y en constante movimiento. La revolución es 
escurridiza como también lo son las memorias que quisiéramos recuperar, conocer 
y valorar en esta publicación. Al estar consciente de su carácter indeterminado, 
la revolución, en su lado vibrante, permite soltar los relatos, las continuidades, las 
reglas, las lógicas y nos convoca a experimentar e imaginar lo imposible.

	 Este libro es un intento de conectar cabos sueltos sin entrar al sentido de 
las filiaciones ni a la tranquilidad de hojear, leer o ver coherentemente un orden 
cronológico o la representación artística de América Latina o de alguna nación. 
Es un provocador de relaciones inesperadas, de artistas, colectivos y educadores 
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de distintas generaciones, cuyas experiencias subjetivas agitan lo que fue, lo 
que continúa y los procesos que están en marcha en torno a la revolución. Esta 
unión permite observar ciertos desplazamientos asociados al lugar común de 
la revolución, como el triunfo, el heroísmo, la masculinidad, los paternalismos 
condescendientes y las evidentes insurrecciones antiliberales que aparecieron con 
el estallido social. Con ello, busca adentrarse en disputas latentes y soterradas, en 
actos poéticos, ficticios, en dinámicas de escucha, en juegos que cuestionan las reglas 
sociales, las historias y las imágenes oficiales, en actos pequeños que entrelazan 
imaginaciones compartidas o que apuntan a la belleza que produce el placer.

	 Uno de los giros liberadores que se siente y se lee en los diálogos 
y entrevistas del libro, sobre todo en las voces de mujeres, es el valor de la 
vulnerabilidad y la debilidad como fuerza alternativa a la lucha violenta por el 
poder. Estas identificaciones trastocan las construcciones desde la rabia y abren 
un espectro de preguntas desde sentimientos diferentes: ¿cómo el sentir y el 
accionar amoroso puede cambiar los significados de liberación que busca la 
revolución? ¿Cómo la invisibilidad de la organización anónima y la transformación 
micropolítica logra silenciosamente rebelarse ante las ideologías imperantes? 
¿Cómo los cuidados de la tierra rural o urbana, entendida como espacio común 
para la vida, transforma la ocupación posesiva y extractivista? ¿Cómo ampliar el 
horizonte de la revolución hacia las redes de plantas e insectos vulnerables que 
coexisten en la tierra y que son indisolubles para la vida? Estas preguntas insisten 
en la acción multicontenedora de iniciativas que irradian distintas escalas, enfoques 
y dimensiones para abrirse hacia las luchas domésticas, cotidianas e ínfimas que 
cohabitan y desafían la concepción más usual de la revolución, en la primera línea 
de fuego liderada por una vanguardia política.

	 En este sentido de transformación del hacer pragmático y poético, el título 
Lunes es revolución afirma una liberación para el primer día de la semana, asociado 
al inicio de la jornada laboral en el que se asignan deberes, que muchas veces 
eclipsan los sueños y la libertad individual y colectiva. A contracorriente de lo que 
representa el lunes (el cumplimiento de las obligaciones y, sobre todo, la monotonía 
del trabajo), Lunes se presenta desde el comienzo de otro ciclo, en el que cada día 
y en distintos momentos, la revolución se puede ejercer en un movimiento creativo, 
ya sea pequeño o desmedido. De manera simbólica, este enunciado invierte la idea 
de que las relaciones de poder están atadas a la construcción social del trabajo o, 
al menos, de que ese sería solo el camino para superar los estados de pobreza y 
precariedad, las inquietudes y los deseos de la vida.

CUATRO ENUNCIADOS POSIBLES PARA ORGANIZAR LUNES ES REVOLUCIÓN

En los intentos por brindar distintos enfoques y versiones de la revolución, el 
presente libro se organiza en cuatro ejes que se distribuyen de manera opuesta 
al recorrido de la exposición. Para avanzar de atrás hacia adelante, la publicación 
finaliza con la sección “Fuerzas de liberación: creaciones de mujeres”, donde se 
reúnen textos-preguntas desde la mediación artística. El primero de ellos es el 
de Yasna Pradena García, quien compone un diálogo específico con cada una de 
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las obras de las duplas y colectivos de artistas —Patricia Israel y Alberto Pérez, 
Cholita Chic, Textileras MSSA y Suzanna Scott—, para interrogar la invisibilidad 
de las mujeres en los movimientos revolucionarios de antaño y los roles que 
emergen en el postfeminismo neoliberal. 

	 A su vez, Rocío Argandoña y Belén Tapia de la Fuente escriben un 
relato, basado en la experiencia, para dar cuenta de las distintas aproximaciones 
y profundizaciones corporales de la danza y el bordado que se encarnaron 
para crear una vulva desde la sanación, los cuidados y la confianza. La obra 
Kutrichinqi por siempre de las Textileras MSSA surgió del taller “Los pliegues 
de la sexualidad”, un espacio íntimo, comunitario y de autocuidado colectivo 
que permitió en un proceso terapéutico liberar los prejuicios y el habla de las 
sexualidades. Una vez exhibida la vulva en la exposición, las Textileras MSSA 
escribieron un manifiesto de la pieza, un volcán hermoso y rebelde que se 
reproduce en el libro y que aguarda por más estallidos. 

	 Por último, Carol Illanes recoge las hermandades y anonimatos que 
establecen las Cholita Chic en sus relaciones transfronterizas con mujeres 
andinas e inmigrantes que posan orgullosamente su belleza con estéticas 
occidentales como el arte pop, pero con abundante serpentina, capas de polleras, 
pechos al descubierto y pasamontañas. Al desafiar la mirada colonial que ubica a 
las mujeres en una lucha por una tierra prometida, en el campo o en las zonas del 
altiplano, las Cholita Chic acentúan las fuerzas del cuerpo, del rostro sonriente 
como una celebración de los lazos de comunidad y afecto.
 
	 En la tercera sección, “De las reformas agrarias a los insectos”, Fernanda 
Carvajal amplifica las lecturas de los procesos de las reformas agrarias más allá 
de las leyes que buscaron modernizar el agro, para indagar en las complejas 
reivindicaciones históricas por la tierra y el trabajo, y en la manera en que éstas 
encontraron procesos y canales artísticos específicos mediante “dispositivos de 
comunicación social”. Las obras de Ruiz Durand en el Perú, las serigrafías de Israel 
y Pérez junto con las pinturas de Matta, son interpretadas desde los diversos 
modos en que se delimitaron los derechos y la propiedad de la tierra en cada 
contexto. La pregunta por la propiedad y la repartición de los suelos desde las 
relaciones interespecies, no exclusivamente humanas, se desprende del Hotel de 
insectos, una construcción realizada por las vecinas y vecinos en el antejardín del 
MSSA. El ensayo de Fernanda es un anticipo de lecturas que logran conectar con 
las distintas obras reunidas en este capítulo, para dar paso a textos focalizados 
sobre cada una de las piezas. 

	 Como compañero de ruta y de creación de los afiches de Jesús Ruiz 
Durand, Mirko Lauer escribió, a modo de crónica, los detalles de la organización 
y producción colectiva, y las experimentaciones que hizo Jesús con el diseño y 
el lenguaje pop de las serigrafías al alero del proceso de la reforma agraria. La 
impronta del artista se encuentra también en la reinterpretación de las “nuevas 
identidades” y “roles” de las comunidades indígenas, que serían “beneficiarios 
cooperativistas de la revolución” velasquista. El mismo Ruiz Durand ha escrito 
sobre estas obras emblemáticas y las apodó de pop achorado y, como señala 
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Lauer, gracias a su persistencia en conservar sus obras durante décadas de 
silencio, han podido aparecer posteriormente en textos y museos. 

	 Una similar reunión sucedió con las serigrafías de Patricia Israel y Alberto 
Pérez en esta exposición. Sin embargo, en vista de sus fallecimientos, el escaso 
conocimiento y lecturas sobre sus trabajos, ensayé una carta personal para 
especular y preguntar sobre sus andanzas gráficas comprometidas con las luchas 
por las tierras, sindicatos de los campesinos y las incipientes organizaciones de 
los afuerinos. 

	 Así como en los tiempos de movilización campesina los afuerinos 
vagaban sin casa por distintas tierras, hoy frente a las crisis medioambientales, 
nos preguntamos sobre el abandono habitacional, entendido como la propia tierra, 
para los insectos. Valentina Utz narra a partir de una bitácora, los procesos de 
conversación, diseño y construcción del Hotel de insectos. El proyecto surgió de la 
necesidad del grupo de huerterxs del Museo para dar refugio a la diversidad de 
insectos polinizadores y benéficos para la huerta, como aquellos que producen 
“entomofobia museal”, como las cucarachas. Las relaciones entre el adentro y el 
afuera del museo, entre el entorno barrial y la propia huerta, entre los insectos 
y las flores, nutrieron las conversaciones y el sentir interdependiente en el que 
habitamos. El reconocimiento de que las muertes imperceptibles de los insectos 
integran la destrucción de nuestra biodiversidad, es admitir una responsabilidad 
compartida que podemos enfrentar ahora.

	 La segunda sección del libro, llamada “El juego y la transformación 
colectiva frente al trabajo”, se compone principalmente de conversaciones 
entre artistas y de obras-juegos. La primera conversación es un extracto del 
diálogo transmitido por la plataforma Zoom con Marta Ramos-Yzquierdo y los 
artistas Paloma Polo y Taxio Ardanaz sobre sus distintos involucramientos en 
el actual curso de los procesos revolucionarios. Paloma narra su inmersión en 
el movimiento revolucionario filipino, sus aprendizajes y comprensiones para 
retratar humanamente a los integrantes del movimiento armado en la película El 
barro de la revolución. Para ganar la guerra, dice Paloma, la lucha armada consiste 
en la alfabetización, en “preparar piezas de teatro”, “escribir poesía”, ejercitar 
“habilidades discursivas y oratorias”, “poner al centro los cuidados”. Las fortalezas 
del movimiento se encuentran enlazadas a las transformaciones que vive cada 
persona como a las decisiones comunitarias que se toman en un mismo plano, 
incluso las decisiones que ella resolvió en colectivo para hacer la película. Taxio 
Ardanaz comparte su interés por la Revolución cubana en relación a la guerra 
civil española, y aproxima sus experiencias al relato histórico de cómo se forjó la 
Revolución según las memorias de las personas en la isla. Con estos recuentos 
realizó la película La revolución es invencible, un recorrido espontáneo y turístico 
por distintos museos, escuelas, memoriales y lugares históricos que conmemoran 
la revolución, en el cual se atisban comportamientos de niñas y niños que quiebran 
con los principios y los lemas oficiales que exaltó Fidel Castro. 

	 Para la artista Camila Ramírez, la pregunta de cómo imaginar un mundo 
posible sucede cuando se rompe la lógica de la obediencia, humana, productiva, 
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laboral. Al responder las preguntas que le hace Magdalena Quijano, Camila 
apunta a las diferencias que observa entre los disciplinamientos socialistas para 
mantenerse en la batalla y su posición de repensar la revolución desde el juego 
para imaginar, intentar dar soluciones, compartir con otros, “recuperar la anarquía de 
la infancia”. En afinidad al placer que produce el “hacer como niños”, el artista Javier 
Rodríguez se sumergió en la creación de una supuesta novela escrita por Enrique 
Lihn, La broma asesina. Cuando invité a Javier a inventar esa novela, él me invitó de 
vuelta a escribirla juntos y entonces fuimos cómplices del abismo fascinante que es 
el crear sin sospechar hacia dónde llegaría la pieza. La lectura que realiza Francisca 
García de su obra nos abre múltiples capas, procedimientos y comprensiones de cómo 
Javier aborda la violencia política en Chile, y en particular de cómo la figura del Joker 
o Guasón inspira una trama que está al borde de las “dimensiones del documental y la 
ficción”, “para explorar la mitología de la violencia campesina”. 

	 Tanto Camila Ramírez como Javier Rodríguez decidieron exhibir obras 
materializadas en publicaciones o que posteriormente podrían convertirse en un 
impreso. De esta manera, el librillo Primera persona plural del futuro simple y la 
transformación de La broma asesina a novela gráfica se reproducen completamente 
en el libro para leer, jugar, complementar, dibujar, retomar en distintos momentos. 

	 La última y primera sección, “La revolución llevada a la acción”, 
corresponde al conjunto de obras y textos que establecen compromisos y/o 
experimentan en torno a la tarea revolucionaria. La instalación multisensorial La 
revolución debe ser una escuela de pensamiento irrestricto de la investigadora María 
Berríos y el artista Jakob Jakobsen revive la exposición pedagógica y experimental 
Del tercer mundo, para ahondar en las preguntas sobre el rol que puede tener 
la cultura, el arte y las exposiciones en la emancipación colectiva. En esas 
provocaciones artísticas, la obra-manifiesto de Luis Felipe Noé, El arte de América 
Latina es la revolución, fue reconstruida por el artista para la exposición luego de 
su exhibición hace cincuenta años en el Instituto de Arte Latinoamericano (IAL) de 
la Universidad de Chile. Noé recupera su concepción de revolución mediante sus 
escritos en primera persona: “un autocuestionamiento cultural que permitiera saltar 
de la situación colonial a la del protagonismo enunciativo”. 

	 La voz de Noé, como la de artistas y críticos latinoamericanos que se 
reunieron en el ambiente universitario y confuso al iniciar la revolución socialista de 
la Unidad Popular, fueron la inspiración de la performance A.C.A.R 71/21. El extracto 
del guion publicado en este libro es un fragmento de los diálogos que escribimos 
con la dramaturga Ana Corbalán Herrera en base a la adaptación de las discusiones 
que sostuvieron los artistas y críticos en el IAL. El guion luego fue producido y 
dirigido por Ana y por Manuela Mege, diseñadora escénica, e interpretado por los 
actores Hugo Castillo, Patrizio Gecele, Camila González, Renzo Oviedo y Juan Pablo 
Troncoso, quienes dieron vida a las voces de los distintos artistas que removieron e 
insistieron en agitar los supuestos del arte para participar y actuar colectivamente 
en la revolución. 

	 Desde los planteamientos directos y poéticos de la pintura, Amalia Cross 
elaboró una cronografía de las obras creadas por Roberto Matta en los largos años 
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60, donde traza un seguimiento al estrecho compromiso cultural que sostuvo el 
artista con las políticas socialistas de Cuba y Chile. Particularmente resalta en 
el texto una comparación insólita: el parecido estético de sus pinturas con las 
primeras representaciones en computador de la teoría de la autopoiesis creada por 
Humberto Maturana y Francisco Varela. A partir de esta analogía, Cross pregunta 
si “la capacidad autopoiética del ser humano —de repararse, mantenerse vivo y 
modificarse a sí mismo— puede dar lugar, en el interior de cada uno de nosotros, a 
la guerrilla interior [que plantea Matta]”. 

	 Esa permanente revisión personal que proponía el artista junto con la 
poesía influyó en las colaboraciones con los jóvenes de la Brigada Ramona Parra 
(BRP), el activo colectivo del Partido Comunista que clandestinamente sobrevivió a 
los embates de la dictadura y la transición a la democracia. El relato que sostiene 
Isidora Neira Ocampo al entrevistar a Alejandro “Mono” González, integrante de 
la BRP, encuentra distintas resonancias materiales y simbólicas contenidas en el 
mural La mirada de las anchas Alamedas que se encuentra al ingresar al MSSA. El 
título del mural proviene del último discurso de Allende y de sus sueños, lo cual 
insistentemente Mono González recoge para preguntarse “¿cómo reinstalamos 
esos sueños hoy?”. Sus respuestas están arraigadas en la lucha por la vida en la 
“contingencia histórica” que vivimos. El mural de la BRP convive con otros murales 
de resistencia que son parte de la colección del MSSA y que deambularon en el 
exilio. El gran mural realizado colectivamente por artistas suecos y el pintor José 
Balmes es un contrapunto a las continuidades y discrepancias que sostuvieron los 
artistas como medio de propaganda para continuar en el exilio con la movilización 
antifascista y los sueños incumplidos de la liberación a inicios de los 70. En ese 
sentido, a contrapelo de una sensación de derrota, la acción colectiva de las y los 
brigadistas fue la del trabajo para el aquí y el ahora. 

	 Sin anclaje en una postura, la revolución moviliza una renovación en 
las calles, en la feria, la plaza, en los lazos de comunidades, al interior de las 
casas, y en distintos rincones. Mientras se piensa y se describe en estas páginas 
sus comprensiones, se hace orgánica, anónima, intuitiva y colectivamente, con 
alboroto y silencio. Este libro es una invitación a reencontrarnos con todas 
las “deformaciones posibles” de la revolución –como apunta la artista Camila 
Ramírez–, con aquellas que pueden sintonizar con las prácticas microscópicas que 
transforman las relaciones corporales en el día a día como aquellas que gritan con 
rabia las injusticias sociales. A fluir con las crisis y revueltas que nos abruman y, 
a vivir las propias. A profundizar en los espesores lentos con los que se mueve la 
liberación cuando el ritmo de trabajo obliga acelerar. En definitiva, a reencontrarse 
con los im-pulsos que nos mueven y nos dan vida. 
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Fig. 1: Ricardo Paredes, Taller experimental fotografía en revolución, 18 de octubre 2021.
Fig. 2: Brigada fotográfica MSSA, Intervención callejera, Santiago, 2021.
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